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Arte, memoria, experiencia: politicas
de lo real™

Leonor Arfuch

Elarte parece ser el empefio por descifrar o perseguir la huella dejada por
una forma perdida de existencia.

Maria Zambrano

En el devenir sin pausa de la imagen en la sociedad global, el arte
parece estar en su apogeo. Muchedumbres se apifian en museos y galerias
—que hasta inauguran horarios nocturnos—, las muestras internacionales
hacen furor, la experimentacién de todo tipo esté a la orden del dia y se
difuminan contornos, estilos y tendencias en una multiplicidad dificil-
mente aprehensible y mucho menos teorizable. También mutan sus espa-
Cios canénicos: fabricas abandonadas, hangares, plazas, estaciones, ex-
Planadas, todo puede convertirse en lugar apropiado para una exposi-
¢ion o para el transcurrir de una performance. Justamente, la performance,
el arte efimero, el body art, la instalacién y la video instalacién, el reality
painting y otras variantes inclasificables, que incluyen los materiales mas
diversos y los efectos mas perturbadores, estan a la avanzada, en coexis-
tencia con formas pictéricas menos disruptivas y también con la valoriza-
Cién creciente de las retrospectivas, de autores o tendencias, que propo-
nen un dialogo, formal e histérico, con el pasado. Entre esos “retornos
del futuro”, al decir de Hal Foster,”” se actualizan algunos rasgos de la
“neo-vanguardia" de los afios sesenta —assemblages, collages, repeticiones,
Performances—, retorno de lo “real” que remite tanto a la idea de un cierto

" Una version de este articulo fue publicada en Confines N° 15, Buenos Aires, diciembre de
2004, pp.111-120
Hal Foster, El retorno de lo real. La vanguardia a finales de siglo, Madrid, Akal, 2001.
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realismo alejado de la simulacion como al limite psicoanalitico de lo
irrepresentable.

En tanto las vanguardias -las clasicas y las “neo™ hace tiempo
dejaron de producir escozor, transformandose en curiosidad de museo y
divertimento de las grandes masas, y en tanto la propia idea de “vanguar-
dia” se disip6 en los prefijos “pos”, mas que teorfa y manifiesto, mas que
propositos de futuridad, de articulacién entre arte y vida, solo parece
quedar hoy, para la innovacion estética, la experiencia singular del ins-
tante, aquello que, al recorrer los esforzados laberintos de las muestras
contemporaneas, es capaz de producir un impacto, una vibracién, una
revulsion. ..

Impacto dificil, por otra parte, por cuanto el horizonte satelital, atra-
pado en las pantallas, no nos deja respiro para la fascinacién y el horror.
¢Qué puede impresionarnos, después de ver el dia a dia de los estallidos,
los atentados, los frentes de guerra, las hambrunas? ;Qué potencialidad
de cuerpo y alma podra despertar la obra artistica? ;Qué nuevos pensa-
mientos, reflexiones, sensaciones, podra proponernos, fuera del escapis-
mo o el encantamiento hipnético en verdad tampoco desdenables en los
tiempos que corren? Quizd podamos ver, en alguna de las tendencias
actuales, donde lo abyecto —como encuentro fallido con lo real—, lo re-
primido y censurado —humores del cuerpo, repulsiones, terrores— pare-
cen enfatizados para generar asco, un intento de dislocacién, de capturar
de otra manera nuestra atencion, repartida entre la pulsién escopica con-
sumista y su confort visual y el abismo traumético de lo contemporaneo.

Si las vanguardias estéticas pretendian sacudir la mirada conformista
mediante la ruptura de la forma, la irrupcién de los objetos deslocaliza-
dos y el énfasis autorreferencial de la materia —conspirando asi contra la
representacion-, si el imperio de la imagen y el simulacro inquietaban al
Baudrillard de los tardios setenta, haciéndole lamentar la ausencia de
“realidad profunda”, por el contrario, ciertas corrientes del arte actual
parecen introducir “la cosa en si”, desligada de la representacion por el
exceso, la acumulacién sintomatica, el “fuera de lugar”: la oveja muerta
entera como viva en el cubo de formol, que nos mira, el camulo de ratas
moldeadas en resina desde sus cuerpos reales, el lecho verdadero, con
todas las huellas de sus usos y sus restos sin retaceo alguno a la vista, 1
sangre congelada del artista en una cabeza de acrilico partida.” Pero si

' Entre las piezas centrales de la Saatchi Gallery de Londres estan la célebre oveja de
Damien Hirst, su tiburén, asimismo encerrado en un cubo de formol (ambos, postulando
la articulacién entre vida, muerte y “visibilidad") y el lecho de Tracey Emin, ofrecido, segiin
sus propias palabras, como una suerte de “autobiografia” no conformista, que la muestra en
su vulnerabilidad cotidiana, la decepcion y la soledad.
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s obras se despliegan, performativamente, como acciones, desde una
ovilidad provocativa que acecha el movimiento reactivo del receptor,
bién el cuerpo mismo puede estar en juego como campo de expe-
entacion: cirugias, piercing, protesis, muchedumbres desnudas en
el espacio publico o un artista solitario en su lecho de enfermo en el
‘museo.” Cuerpos presentes, cuerpos cyborg, fantasias crudamente rea-
zadas, que parecen desafiar justamente el poder de lo simbélico ro-
do los limites de lo real.

~ Si la contemporaneidad nunca es propicia para el juicio estético, es-
s expresiones vienen concitando las reacciones mas disimiles, tanto del
tiblico como de la critica. Desde la idea de una espectacularidad vacia y
petitiva, que incluso trabaja cinicamente sobre la sorpresa o el rechazo
el espectador, a la afirmacion de una radicalidad netamente politica, en
to pone en cuestion el estatuto mismo de la visualidad —qué es lo que
smos alli- orillando la pulsién de muerte que conlleva el goce estético, lo
que parece evidente es que ya no cuenta tanto la obra en si misma como
‘la idea y el gesto que la instaura —para un receptor activo, protagénico-,
que es la marca de autor y su soporte institucional lo determinante del
' espacio artistico. Una marca que, como las otras del mercado, se crea con
1 publicidad y la gestién cultural pero también con la critica de arte y el
‘discurso académico, muchas veces en la articulacion de sofisticacion,
litismo y escandalo. Al respecto, esta tltima triada parece haberse insti-
tucionalizado como una modalidad preferida por grandes galerias inter-
‘nacionales, que, contrariando quiza tendencias de otra época, se ocupan
de producir el efecto —que seria revulsivo— por anticipado. Algunos su-
- gieren incluso que las obras/instalaciones de gran tamano que pueblan
' esas galerias —como la célebre Saatchi, de Londres— son producidas a
menudo para alcanzar la notoriedad y el valor de mercado que luego
- hara posible la adquisicion de obras pequenas, menos perturbadoras y
- mas compatibles con el ambito doméstico.

~ Este registro de “realismo”, donde prima la pasién objetual, monu-
. mental, y un sujeto des-subjetivado, sin interioridad, convive con un
~ énfasis biografico mas reconocible —fotografias, videos, pertenencias inti-
- mas, ropajes, diarios, evocaciones, cartas, que asumen un rol configura-
tivo en la obra—, no tanto como busqueda de sentido o adecuacion refe-
~ rencial sino més bien como un juego de equivocos donde el yo se desdo-
- blaen multiples marcas graficas o textuales. El arte participa asi, trans-

|
" La muests Visiting hours (1992) en el Museo de Santa Monica, incluia al propio Bob
B Flﬂnagan en su lecho de enfermo.
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versalmente, de una modulacion de la subjetividad contemporanea, per-
ceptible en la literatura, los medios y las artes visuales en general, donde
lo vivencial, lo auténtico, los retazos de la “propia” experiencia, adquie-
ren un suplemento de valor, quiza por esa ilusion de la presencia que
Derrida anotara, tan tenaz como imposible. La preeminencia de lo auto.
biografico —de la literatura a la politica-, el cine intimista/documental ep
auge, el teatro instantaneo, la accién directa, la nueva “intimidad publi-
ca” —y su correlato de porno sofd— y hasta el reality show podrian leerse,
con todas sus variables estilisticas, en esa dimension.

Pero esa compulsion de realidad, tanto en la imagen como en la voz
que cuenta, el cuerpo que se revela, la materialidad de la pléstica o 1a
escritura, no necesariamente oculta el artificio de sus procedimientos,
més bien —y éste es quiza uno de sus rasgos diferenciales— a menudo los
muestra, postulando otros regimenes de verdad.

Asi, la autoficcion, que no promete fidelidad a los “hechos” de una
vida, puede aventajar en el gusto a la autobiografia canénica, la perfor-
mance tiende a revelar su cuidadosa preparacion, del mismo modo que el
back stage se impone como un nuevo género, tanto en la televisién como
en la politica. Los personajes de novela resultan mas atractivos si el autor
cuenta cémo fueron creados —de preferencia, a partir de seres “reales’-y
el desmontaje en el cine ha pasado a ser una practica usual. Ese parece
ser el estatuto de lo real en nuestros dias: en tanto receptores avezados en
trampas semiéticas, sometidos a todo tipo de perturbacién perceptiva,
del video-clip a la realidad virtual, entrenados en estratagemas publicita-
rias y politicas, fraudes noticiosos, guerras ficticias, la “verdad” no se
juega ya para nosotros ni en la adecuacion referencial ni en la perfeccion
de la ilusion, sino justamente en la creencia, aquella relacion particular
que alguien o algo es capaz de suscitar, entre otras cosas, por la mostra-
cién de sus procedimientos de puesta en sentido y sus estrategias de
autorrepresentacion.

Ese giro del arte sobre la subjetividad, a menudo descarnada, del
artista —que algunos incluyen dentro de las “industrias de la subjetwl-
dad” del capitalismo tardio-*no puede menos que operar en la linea del
afecto, suscitando mecanismos identificatorios que apuntan, de diversas
maneras, a la grupalidad. Asi, mas alla de la obvia referencia narcisisticd
~muy marcada en algunas trayectorias— toda exposicion personal tiende
a involucrar lo colectivo, ya sea de modo explicito, en relacion con 135

80 José Luis Brea, El tercer umbral. Estatuto de las prdcticas artisticas en la era del Capll«.lllSm
cultural, Murcia, Cendeac, 2004.
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" oliticas de identidad y los nuevos movimientos sociales —dos registros
| preponderantes en nuestros dias—, como, intrinsecamente, por la alu-
: iién a pautas y valores compartidos. El viejo adagio feminista de “lo per-
sonal es politico” encuentra sin duda en el arte uno de sus mejores terre-

s de manifestacion.
También la remocion de la memoria —su lentitud y hasta su incomo-

}u
‘didad— es un serio desafio del arte actual. Consecuentemente con una

ndencxa bastante generalizada —filosofica, historica, cultural, politica—,
g profunda interrogacién sobre el pasado, donde la figura del holo-

‘causto, la Shoah, es emblemitica, hay una obsesion memorial que convo-
ca de un modo peculiar a la experiencia estética. Asi, la pregunta sobre
ué y como recordar, sobre la pluralidad de las memorias que pone en
uego cada acontecimiento traumatico, es interpretada no sélo en rela-
n con la obra personal de un artista —aquello que produce y exhibe en
] marco canodnico del museo o la galeria— sino también en relacién con
mprendimientos oficiales que responden a politicas de Estado. Asi, arte
archivo, arte y monumento, se articulan en nuevas busquedas simboli-
, como los llamados “monumentos negativos” o “anti-monumentos”,
e, rechazando toda fijaciéon contemplativa —como la que sugieren los
nonumentos clasicos, préximos del mausoleo- intentan, performativa-
nente, perturbar la memoria, mantenerla viva, abrirla a una creciente
oluralidad.®
Estos registros diversos —que a veces se articulan en la misma obra—
nuestran una indudable primacia del espectador, una tensién hacia el
stinatario —en la multiplicidad que ofrece esa figura en la sociedad
obal- que es a su vez una solicitacion dialogica al esfuerzo de la inter-
fetacion, a la vibracion de la experiencia, a la invencion del efecto y no
Una mera complacencia receptiva. Quizd, siguiendo su vieja tradicion,
arte se hace cargo de otras maneras de hacer-ver, compitiendo, a veces
1 desventaja, con la abrumadora visualidad contemporinea. En este
pefio el juicio estético es esencial: aunque parezca que “todo vale”,
¢ cualquier intervencion estd autorizada —en tanto lo que rige es la
raccion de los canones— no se borran sin embargo las diferencias, las
atalogaciones ni los sutiles mecanismos de consagracion, que no son del
0 ajenos a la geopolitica.

Entre los artistas que vienen trabajando con “monumentos negativos” esta Horst Hohei-
autor de varios anti-monumentos relacionados con el holocausto y el nazismo, quien
A Visitado varias veces la Argentina y participado de reuniones de discusién con organis-
S de derechos humanos y en el ambito académico, en torno de proyectos memoriales, en
Patlicular el debate sobre el destino de la ESMA.
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¢A qué obedece esa insistencia en lo vivencial, el atravesamiento no
s6lo visual sino tactil, corporal, virtual, sensible, que propone la experi-
mentacion artistica en nuestros dias? Varias respuestas podrian aventu-
rarse —entre ellas, la inmediata conexion, histérica y semantica, entre
“experimentacion” y “experiencia’~ pero quiza una clave esté justamente
en la definicién misma de vivencia (Erlebnis), cuya larga tradicion filosofi-
co-literaria es reconstruida en el texto clasico de Gadamer: “la compren-
sion inmediata de algo real, en oposicion de aquello que se cree saber de
algo pero a lo que la falta la garantia de una vivencia propia”, la “unidad
minima de significado”, “el contenido permanente de lo que ha sido
vivido”, es decir, algo que se destaca del flujo de lo que desaparece en 1a
corriente de la vida. La vivencia condensa asi, en un arco fulgurante, e|
instante y la totalidad, lo que se experimenta de modo subito, lo que se
salva del olvido, lo que se atesora, lo que va incluso mas alla de ella
misma para conectarse de modo inmediato “con el todo, con la totalidad
de la vida”.® Y es justamente la vivencia estética, por su peculiar relacién
con la totalidad, la que representa su forma esencial. Concepcion tras-
cendente, que quiza percute con mayor intensidad en nuestras socieda-
des desencantadas
Pero hay también otra concepcion de la vivencia, ligada a la superfi-

cialidad, a las experiencias intensas pero efimeras, a la “felicidad instan-
tanea” en el presente, al consumo de bienes, acontecimientos culturales,
memorias y estilos de vida, muy dependiente del marketing, que caracte-
riza en la actualidad lo que Gerhard Schulze llama “la sociedad de la
vivencia” (Erlebnisgesellshaft).® Pero como sucede con otros tantos rasgos
de la cultura contemporanea, lo que es posible aislar teéricamente es en
verdad indecidible en lo social, porque, ;cuanto de una y otra concep-
cion se amalgama en la experiencia cotidiana de los sujetos?, ;como dis-
tinguir efectivamente entre superficie y profundidad, entre inmanencia y
trascendencia? Seguramente, ambas tendencias estin presentes, con dife-

rencias de intensidad segun los momentos, y es esa ambiguiedad lo que

constituye su riqueza. Algo que pueda ser una cosa y su contraria —0

quiza ninguna definidamente— parece un modo nada desdenable de pensar

la experiencia estética.

¢Cémo se manifiesta hoy en la Argentina pos-crisis esa articulacién —que

deviene inmediatamente politica— entre arte, memoria y experiencia? ; Cual

% Gadamer, Hans, Verdad y método, Salamanca, Sigueme, 1975, pp. 96-107

% Schulze, Gerhard, Die Erlebnisgesellshaf: Kultursoziolog der Gegenwart, Frankfurt/Nueva
York, Campus, 1992 [citado por Huyssen, Andreas, Fn busca del pasado perdido, FCE,
Meéxico, 2002, pp.19].
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es el “plus” del arte —si tal cosa existe— para restaurar la traza fugitiva de

" Ja memoria, para dejar huella de lo real? ;Puede hablarse die expe:nlencu;
~ estética en la crisis, o de la crisis? Estas preguntas, e)fp.loralorlas, senalan e

. terreno que me propongo abordar, no desde lzg critica de arte, ta;npoco
~ desde una pretension de especificidad, sino mas bien desde una lectura

semidtica, sintomatica, que involucra otras vecindades -la cultura me-

1 diatica, una nueva subjetividad global, el estado critico dle nuestras Cslo-
.~ ciedades— y que no espera del arte la “salvacion” pero confia en su poder

revulsivo, en su capacidad de ampliar horizontes, de sacudir, aun f\éga]z-
mente, el adormecimiento visual —y factual- al que nos ha habituado la

vida contemporénea.

La “experiencia argentina”: un anclaje contextual

Coincidentemente con lo que sucede en otras 1a[iludes., en nuest'ro
medio el arte también parece asistir a un florecimiento: artistas premia-
dos internacionalmente o que exponen en grandes museos y galerias,
incesante movimiento de muestras, retrospectivas, colecciones, t.an[o en
instituciones oficiales como privadas, aparicién de HICVDS REPRCIOS Con-
sagrados a diversas formas de experimentacion, prohferaaon de cglecn-
vos de arte, asiduidad de practicas artisticas calle]era§ 0 en espacios no
convencionales y una creciente participacion del.pl'lthO, impulsada por
un notorio despliegue mediatico en esa direccion. Esta en}xmeracmr?,
que no pretende ser exhaustiva, traza, sin embargo, un perfll reconoci-
ble, uno de cuyos rasgos mas destacados es la nueva articulacién 'eptre
arte y politica, o, de manera mas inclusiva, entre el arte y los traumaticos
avatares de nuestra realidad. ey : ‘

A este respecto, la singularidad de la experiencia argentina (;engti.a
un lugar emblematico, la calle, verdadero cronotopo, en el sentido bajti-
niano, que supone la correlacion intrinseca entre un espacio-tiempo y
una investidura afectiva.®* Desde el histérico jueves de abril de 1977 1eln
que las Madres hicieron su primera ronda en la Plaz-a .de M—ayo, la ca e
fue transformandose en escenario obligado de participacion y experi-
mentacion, en el territorio por excelencia de la compl.eja a?eacmn Entre
arte, compromiso y politica. Alli se gesté una nueva lqentldaq ur ';\)na_,
donde los materiales efimeros y las performances fueron dejando, sin embar:

i 4 inspirado en la
* El concepto de cronotopo, que Bajtin elaborara para la htera(ura.dest:; zlrslgldimensmn
teoria de la relatividad: el tiempo se condensa, el espacio se ex;?:;n Ta:_a ks v
configurativa, marcada por un tono emocionall. Ejemplos clasicos: la p p g &

el salon (Balzac, Proust), etc.
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go, huellas vividas en la memoria colectiva: el “siluetazo”, del 21 yel 22
de setiembre de 1983, en el umbral de la democracia;¥ el afiche “No a |,
amnistia”, disenado por el grupo GASTAR, que la gente imprimia en la
calle en los distintos barrios; las manos, del 21 de marzo de 1985, recor-
tadas y pegadas por los participantes en una marcha a lo largo de varios
kilémetros, como signo de solidaridad; la marcha con méscaras blancas,
unos dias después, acompanando la incansable consigna de “Aparicion
con vida”.

Son probablemente estas escenas primigenias —~donde por cierto re-
suenan ecos de otras escenas, protagonizadas por las vanguardias de los
anos sesenta— las que estimularon la constitucién de grupos de artistas,
de preeminencia jovenes, que en los wltimos afios vienen haciendo de las
practicas en el espacio publico su terreno habitual. Solos o acompanan-
do distinto tipo de movilizaciones, marchas o “escraches”, sus interven-
ciones combinan acciones graficas, usos del suelo (land art), performances,
clown, pequenas piezas de teatro, etc.* Aceleradamente, y de modo casi
natural, los trabajos de la memoria se fueron articulando con el escenario
candente de la crisis, ese largo presente de la Argentina, uno de cuyos
hitos paradigmaticos —si no excluyente- fue sin duda la conmocién de
los dias 19 y 20 de diciembre de 2001. Los artistas de toda especialidad
fueron asi convocados por el estallido social, desde aquellas escenas de la
hiperinflacion, inconcebibles en el mitico “granero del mundo”, hasta
las mas contemporaneas: cortes de ruta, marchas piqueteras, cacerolazos,
asambleas barriales, Plazas de Mayo, un inquietante paisaje urbano de
multitudes cuyo pico de efervescencia, a comienzos de 2002, algunos
interpretaron como antesala de la revolucién.

Desde este contexto —en apretada sintesis— proponemos pensar hoy,
aqui, la sutil articulacién entre arte, memoria y experiencia, tanto a nivel
de la subjetividad individual como de sus implicancias colectivas. Un
contexto que estd presente aun cuando la experimentacion se traslade de
la calle al museo o a la exhibicion en galerfas —como sucedié con algunos

* Recordemos que, a iniciativa de tres artistas plésticos, Rodolfo Aguerreberry, Julio Flores
y Guillermo Kexell, y con la participacién de miles de personas, se delinearon treinta mil
siluetas en papel en tamario natural que fueron colgadas en las paredes por toda la ciudad.
Un anio después tuvo una reedicion en torno del Obelisco, en Buenos Aires, juntamente con
la colocacion de miles de fotos de los desaparecidos en lugares estratégicos y edificios
publicos

% Entre ellos, y sin animo de agotar la lista, podemos senalar el grupo Escombros, de La
Plata, formado en 1988, el GAC, Grupo de Arte Callejero (1997), el colectivo Etcéte-
ra... (1998). Otros colectivos de artistas, cuya preocupacion no es netamente politica,
despliegan asimismo gran actividad: Mondongo, El Ejército de Artistas, Arte Rata,
Grupo 00, etc.
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explicitamente con un arte politico o de compromiso.
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de esos grupos—, o el artista y la obra en cuestiéon no se identifiquen

Este reconocimiento de la fuerte impronta de la historia reciente y
de la situacion socio-politica actual en las manifestaciones culturales y el
despliegue de las artes —donde también hay que incluir el llamado “nue-
vo cine argentino”™- no pretende operar como un parametro explicativo

¢ tinico, ni reducir las complejidades y diferencias —que las hay- éticas y

estéticas. Tampoco ignorar las reglas del mercado globalizado, que llevan
a los artistas a seguir ciertas modas y tendencias, entre ellas, como anota-

~ bamos al principio, la obsesion memorial, el gusto por los materiales

corrientes y de desecho, la hibridacion, la huella efimera, la improvisa-
cion, el acontecimiento callejero. Por otra parte, hay evidentemente un
florecimiento del arte politico —o mejor, de la siempre dificil relacion

~ entre arte y politica—, a la luz de los movimientos mundiales antiglobali-

zacion y el auge de ciertos paradigmas —como el de la inmanencia de la
multitud en Imperio, de Negri y Hardt— que también han influido en
grado sumo en los procedimientos y estilos locales. La cuestion es ver,
precisamente, cémo entra la calle al arte, es decir, de qué manera el arte
permite realizar una elaboracion conceptual perdurable, como operan
sus politicas (simbdlicas) de lo real.

Lo que me propongo aqui es justamente analizar esa “entrada” de la
calle al arte, esa relacion entre lenguajes y materiales diversos, entre lo
“propio” y lo universal, su (relativa) especificidad y su posible eficagia, a
través de algunas exhibiciones recientes, cuya sincronia en un mismo
escenario las hace doblemente significativas: entre noviembre de 2003 y
enero de 2004, varias muestras en Buenos Aires “dialogaban” entre si —
para quien quisiera oirlas—, trazando una cartografia sintomatica, que, a
la manera de Saussure, podria leerse como un “estado de la lengua (del
arte)”, por supuesto, contingente y provisorio. Proposito tanto mas perti-
nente cuando, por un lado, desde ciertas esferas gubernamentales se en-
fatiza el valor —y el poder— de un despliegue cultural y artistico que seria
“idiosincratico”, por el otro, la “experiencia argentina” —como muchos
gustan llamar—, se ha transformado en polo de atraccién de artistas ex-

87 Asi, por ejemplo, una instalacién de Christian Boltanski, el “Album de !a familia D.”,
colgada como parte de una exposicion de artistas de Francia en el Museo Nacional de Bellas
Artes en marzo de 1996, aniversario de los 20 anos del golpe de estado —150 fotografias
familiares ubicadas en orden azaroso, inconexo, pleno de ausencias, vacios y ambigteda-
des—, evocaba inmediatamente la desaparicion, nuestras pancartas y muros llenos de foto-
grafias, de rostros y gestos cotidianos, despreocupados, mayori[ariamentg jovenes, ajengs a
su destino tragico. Ver al respecto mi articulo, “Album de Familia”, publicado en la Revista
Punto de Vista N° 56, diciembre de 1996, pp. 6-11.
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tranjeros que vienen a abrevar de fuentes “en directo” y a hacer su propia
obra aqui, con materiales “nativos” y, a veces, “ojos imperiales”, para to-
mar la elocuente expresion de Mary Louise Pratt.®®

Memoria, politica y temporalidad. Puntuaciones

I. Perec rioplatense: “Escenas de los '80. Los primeros afnos”

Quiza uno de los primeros sintomas de esa obsesion memorial que el
arte escenifica, fue la publicacion en Paris, en 1978, de Je me souviens (Me
acuerdo de...) de Georges Perec. Alli, en una especie de letania numerada
paragraficamente, el autor completaba una y otra vez esa frase con un
breve predicado que consignaba algtin recuerdo de infancia o juventud.
Restos dispares, deshilvanados, memorias stibitas —esloganes, avisos pu-
blicitarios, gente, hechos, sitios, usos y consumos, habitos cotidianos—
trazaban sin embargo en su dispersién un retrato de época entranable, de
fuerte impacto generacional, un singular “lugar de memoria”.

Una sensacion similar podia experimentarse en la muestra multidis-
ciplinaria Escenas de los ‘80. Los primeros aios, conmemorativa de los veinte
anos en democracia, que se expuso en la Fundacion Proa, desde noviem-
bre de 2003 hasta fines de enero de 2004, reuniendo pinturas, objetos,
fotografias, musica, fotoperiodismo, teatro, etc. Sensacién no inspirada
justamente por lo deshilvanado de los recuerdos —cada sala presentaba
diversos aspectos en un orden conceptual- sino por ese efecto de acu-
mulacién referencial que retrotrae de inmediato a un clima de época y a
la propia historia personal.

Si bien la muestra en si misma no tuvo gran envergadura —su patrimo-
nio fue acotado y no ampliamente representativo— su impacto como acon-
tecimiento memorial, afectivo, generacional, no fue menor. Los dos ejes
elegidos, obviamente el politico —declaraciones, publicaciones, marchas,
acontecimientos atrapados en el ojo de la cimara—, pero también el de la
cultura underground —el clown, la homosexualidad, el teatro y la pintura
instantaneos, los cafés de culto— que se desplegaba en libertad con la
“primavera democrética”, aportaban sin duda al trazado de lo que anota-
mos mas arriba como “idiosincratico™: la idea de una potencia cultural
que va mas alld de las propias obras para actuar como fermento generati-
vo de lo social. Y que va incluso mas alla de sus limites geograficos para
hablar, una vez mas desde el centralismo, por el pais: las “escenas” de un

% Mary Louise Pratt, Ojos Imperiales. Literatura de viajes y transculturacién, Bernal, Ed. Univ.
de Quilmes, 1997.
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tiempo comun daban cuenta, en su gran mayoria, de irrupciones, perso-
najes, movimientos, tendencias, sitios emblemaiticos, radicados -y radi-
calizados— en la Ciudad de Buenos Aires.

Mas alla de la nostalgia identificatoria, del recuerdo divertido y fugaz,
de la obvia comprobacién de que veinte anos es mucho y “no es nada”,
como dice el tango, la impresion general era la de desasosiego: promesas
incumplidas, entusiasmos perdidos, una carga histérica dificil de sobre-
llevar, un peso casi fisico, condensado quiza en la sala 1, donde un
enorme mural con las fotos de desaparecidos, llevadas en pancartas en
alguna de las incontables marchas desde antes y durante todos estos veinte
anos, emblematizaban de golpe, en una sola “escena”, la insistencia de lo
real, aquello imposible que excede la realidad empecinada de la memo-
ria y de una todavia probable justicia. Contrariamente al tiempo elusivo,
a la elaboracion poética y distanciada, el espacio del arte se materializaba
aqui por el contrario en una imagen rotunda, inequivoca, de esa “calle”
cuya investidura simbélica es ya consustancial a nuestra “identidad”.

IL. El arte de lo que queda (del pafs): “Escombros”

Si las Escenas de los °80 instaban a preguntarse qué queda hoy de aque-
lla pristina ilusion democratica, la pregunta ;Qué queda del pais? fue
una especie de acta fundacional del grupo Escombros, que, justamente en
el final tormentoso de esos afios ochenta, impactados por el efecto devas-
tador de la hiperinflacién, se constituyeron como colectivo de arte en La
Plata:* interpelados por la desigualdad social, la pobreza creciente, la
corrupcion y la memoria de la dictadura, han realizado desde entonces
numerosas acciones en el espacio ptiblico, convocando a la participacion
del publico en ellas: sus performances pueden transcurrir en una fibrica
abandonada, en una plaza, en una cava usada como paredon de fusila-
miento y hasta en las aguas contaminadas del Riachuelo. Su estética, un
conceptualismo ideoldgico “latinoamericano”, como prefieren deslindar-
se de otras corrientes menos comprometidas, otorga a la palabra un gran
valor dentro de la imagen plastica. También la fotografia cumple un rol,
al atrapar para una memoria el momento culminante de la performance.
La idea del publico como coautor les ha ido aportando un acompana-
Miento cada vez mayor a sus acciones, algunas de ellas, cercanas del land
art, como Crimen seriado, donde se colocaron vendas a mas de 700 arboles

* El grupo esta integrado por artistas de diversas edades, entre ellos, algunos que habian

~ Participado de las vanguardias de los anos sesenta: José Altuna, Claudia Castro, Horacio

D'Alessandro, David Edward, Adriana Fayad, Luis Pazos y Héctor Puppo.
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en los bosques de La Plata, El bosque de los suerios perdlidos, donde se invita-
ba a los asistentes a escribir sus deseos en geometriais de carton sobre los
arboles, o Sutura, en una cantera abandonada, donde: trabajaban con cuer-
das sobre cicatrices abiertas del terreno, y de la memoria.

La calle entro6 al museo para el grupo, primero con la participacion en
muestras colectivas organizadas en instituciones oficiales, luego, precisa-
mente en noviembre de 2003, con la inauguraciéon de una muestra pro-
pia en la galeria Arcimboldo, de Buenos Aires, que se- mantuvo hasta el 10
de enero de 2004 con buen eco en la prensa y la criitica. En esa muestra,
junto con las fotografias de sus performances, presentaron objetos que
jugaban con la domesticidad violentada por la (ultima) crisis: panes ro-
deados de alambres de puas, o atados con sogas, o cubiertos de una
patina dorada; una coleccion de mates cuya bombilla esta “tapada” -
retorcida, reemplazada por objetos cortantes, agresivos, siniestros— pero
también con conceptos mas abstractos, que remiten al modelo neoliberal
o a la globalizacion. Tres instalaciones de fuerte impacto completaban el
conjunto: Corrupcion, Pais de Lagrimas ~bolsas de suero con agua colgadas
con inscripciones relativas a las distintas “lagrimas” que la crisis trae apa-
rejadas—, y finalmente la que deberfa tener lugar predominante en el
Museo como una especie de emblema de la época: ET carro del héroe, répli-
ca en tamano natural del carrito de los cartoneros, con su carga de dese-
chos vendibles y reciclables, uniformizado con una patina gris sobre un
suelo de luz azulada y acompanado de una leyenda-manifiesto.

“Una estética que golpea” titulé uno de los matutinos la nota dedica-
da a esta exposicion, y no era desafortunada la eleccion “estética”. Por-
que, a diferencia de otras expresiones, pretendidamente artisticas, que
también rondan los “escombros” o “lo que queda” —de lo cual, hay que
decirlo, hay evidentemente una moda “global’- éste era en verdad un
golpe estético, sin renuncia a la elaboracién temporal, formal y concep-
tual, donde “la calle” se trabajaba en una literalidad metaférica, si se me
permite el oximoron, que ampliaba por lo tanto el horizonte del enten-
dimiento, segun la manera en que Aristoteles gustaba definir a la reina de
las figuras retoricas.

I11. Una obsesi6n argentina: “cémo nos ven”

lo

Entre las insospechadas consecuencias culturales de la crisis estd
que los medios, no sin ironia, llaman el “turismo piquetero”, en su Vel
sién corriente —meros turistas que quieren presenciar y hasta pamclpu1

de las famosas movilizaciones— y la “especializada”: artistas, periodistas:
ncia

fotografos, cineastas, que llegan atraidos por esa sudorosa experie
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vivencial. Las intenciones de unos y otros difieren, aunque a veces no
tanto: para unos se tratara quiza de una dosis mas de adrenalina entre las
muchas que ofrece el entertainment contemporaneo, para otros, de una bis-
. queda informativa, etnografica, estética, en fin, un modo de estar en medio
~ del acontecimiento, de impregnarse del espiritu del tiempo y del lugar.
Ese acercamiento puntual de los “especialistas” se combina a veces
con una indagacién mayor sobre la crisis, su desencadenamiento tragico
. en 2001, las areas radicalizadas de pobreza y marginalidad y la vivencia
. cotidiana de quienes las sufren. Segun la profundidad de la investiga-
x;' cién, se busca el intercambio con artistas, intelectuales, politicos y fun-
. cionarios autéctonos, en el intento de explicar cémo la conjuncién de
. diversos factores hizo de la Argentina un “caso” que pueda ser considera-
" do paradigmatico de los males de la globalizacion.®
Otras veces, la aproximacion es mas coyuntural, breve en el tiempo o
. especulativa, en el sentido de la busqueda de materiales “interesantes”
. para la experimentacion visual contemporanea.”’ En esos casos hay sin
~ duda una fascinacion inmediata por “la calle”, por personajes y detalles
4 del escenario urbano, por los objetos, los contrastes, las mezclas, todo
. aquello que constituye esa hibridacion caracteristica de las grandes ciu-
. dades latinoamericanas, tantas veces aludida, tedrica o poéticamente.
~ Obviamente, estos materiales pueden transformarse en objeto artistico y
dar lugar a una intensa experiencia estética, o abonar simplemente el
. terreno de la repeticion y el estereotipo.
4 Ese fue el caso de Buenos dias Buenos Aires, una muestra de artistas
. contemporaneos de Suiza, invitados por un corto periodo a crear sus
~ obras sobre el terreno, y presentada en el Museo de Arte Moderno de la
~ Ciudad coincidentemente con las anteriores, desde el 27 de noviembre
- de 2003 a fines de enero de 2004.° Si de algin modo se trataba del

{8
&

- " Un ejemplo de esto fue el proyecto “Ex Argentina”, que se realizo bajo la curaduria de
~ Andreas Siekman y Alice Creischer ~dos artistas que viven en Berlin—, la participacion de
~ artistas, grupos e instituciones argentinas, la coordinacion general del Instituto Goethe de
. Buenos Aires y el apoyo de la Kulturstiftung des Bundes. Su resultado fue objeto de una
~ exhibicion en Alemania y otra en Buenos Aires en 2005 y mostro, por un lado, la imposi-
.~ bilidad del “caso” que pueda explicar una dinamica global, por el otro, que, pese al loable
~ esfuerzo de comprensién y profundizacion, pese a las “buenas intenciones”, subsiste el
\ problema de la dificultad de la voz, de encontrar -y poder escuchar y comprender— la voz
A;.ydel otro, aun en el proceso, mucho mas que linguistico, de la traduccion.

" ' En un ensayo critico sobre la gran exposicion de Kuitca realizada en el Malba (Museo de
~ Arte Latinoamericano de Buenos Aires) durante 2003, Adrian Gorelik analizaba la presen-
'~ Cia —y valencia— de los objetos “interesantes” en el arte contemporaneo. Ver A. Gorelik, “La
JPTOduccién de un artista” en Punto de Vista N° 77, pp. 8-18.

, 2 La iniciativa fue financiada por Pro-Helvetia, Fundacion Suiza para la Cultura.
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“como nos ven”, sin duda una obsesion reconocible del imaginario ar-
gentino, los resultados de esas miradas “expertas” sobre nuestra realidaq
no traducian, en el conjunto, una mayor elaboracion. Es que a veces se
tiene la impresion de que lo que se presenta como objeto artistico eg
apenas un pobre remedo del objet trouvé, perdida ya su fuerza revulsiva y
provocadora, deslindado del misterio del azar o de la obsesién onirica
que asaltaba la practica surrealista. Lo que se busca —mas que lo que se
‘encuentra”~ es quiza el ejemplo, el “testimonio” de lo que la calle ofrece
“literalmente” a cada vuelta de esquina y que se “valoriza” simplemente
por esa mirada. Esa idea, de una acumulacién de objetos “interesantes”
que no siempre se plasman en un concepto, se hacia nitida en algunas
obras presentadas en la muestra, de rapida factura y desigual calidad,
donde campeaba sin embargo un cierto humor. Se destacaba sin duda
“Autorretratos”, una potente realizacion fotografica de Gian Paolo Mine-
lli —que vive actualmente en Buenos Aires y conoce muy bien la ciudad—
quien invit6 a jovenes de un barrio muy humilde a retratarse a si mismos
—una manera de “hablar con su voz’- sobre el fondo, elegido por cada
uno, de su barrio. Contrariamente, la instalacién “vivencial” de Eric
Hattan, que colgé la ropa que fue comprando en distintos barrios subur-
banos y us6 para “disfrazarse” —y grabarse en video— componiendo dis-
tintos personajes “autéctonos”, dejaba abierto el interrogante sobre qué
tipo de relacion se establece verdaderamente con el otro, con su mirada y
su corporeidad, al asumir —si bien con humor- y luego abandonar en el
museo, “artisticamente”, sus propios atavios.

“Qué ven cuando nos ven” se titulaba una resefia de la muestra que
incluia, de paso, una comparacion totalmente estereotipica entre Suiza y
Argentina.”’ Interrogante cuya respuestas posibles van mas alla de los
objetos, de las representaciones, de las tematizaciones exhibidas, para
hablar de diferencias, identidades, subjetividades, relaciones -y friccio-
nes— entre los “mundos”, incomprensiones, nomadismos, limites del arte,
fronteras borrosas y no tanto, prejuicios y desprejuicios, registros de la
perplejidad contemporéanea que el arte pone en juego politicamente, una
y otra vez.

*% La nota recogfa, sin tono parédico o irénico perceptible, el viejo estereotipo de los polos
respectivos de “orden/limpieza vs. indolencia/suciedad”, culminando con el encuentro
feliz de los opuestos. “Y en ese contexto —rezaba— el espiritu de invencion y fantasia, asi
como el sentido del humor, crecen en nuestra golpeada y sucia (sic) sociedad argentina
como flores en un tacho de basura”. Insélito enunciado, aparecido en el diario mas “bien-
pensante” de la cultura progresista. Santiago Rial Ungaro, “Qué ven cuando nos ven'.
Suplemento Radar (Cultura), diario Pagina/12, 18/1/04, pp. 12.
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V. Universal/particular: “El final del eclipse”
’ Quiso el azar que estas expresiones artisticas tuvieran lugar, sincroni-
"gamenle, en el mismo escenario, trazando de este modo un esbozo, un
‘contorno sutil de lo que podriamos llamar, sin pretension alguna de
1otalizacién, “un estado —fugaz— del arte”. Y que dialogaran entonces,
obligadamente, con otra exhibicion, El final del eclipse, curada por José
Jiménez y presentada en el Museo Nacional de Bellas Artes desde no-
yviembre de 2003 hasta fines de enero de 2004. “El arte de América Latina
“en la transicion al Siglo XXI”, como rezaba su subtitulo, ofrecia asi un
_contexto —y un co-texto— inmejorable para la confrontacion y la interpre-
ftacién de obras, tendencias, estéticas, temas, inquietudes. Tanto las obras
“de argentinos que integraban la muestra —entre ellas, el proyecto Habitat:
fReciclablcs, de Fabiana Barreda (2000), un notable trabajo sobre el dese-
cho y lo social, la instalacion El Caminante, de Liliana Porter (2001), la
' videoinstalacion de Jorge Macchi Victima Serial (2000), etc. —, como las de
artistas de otros paises representados, ofrecian un panorama vivido de
diversidades y semejanzas, tal como se despliegan hoy en el escenario
global. Intentando alejarse del pintoresquismo y del “color local” asi como
- también de un criterio de “equidad” geografica, de esos estereotipos re-
uctores que hacen de Latinoamérica un continuo en verdad inexisten-
' te, el curador hacia explicito el objetivo de la muestra: “dar una imagen
- critica y abierta de propuestas artisticas que, planteadas desde América Lati-
~ na, abren vias o perspectivas de trabajo significativas en un plano univer-
- sal en este siglo apenas iniciado”.%*
~ Pese a estas buenas intenciones, la muestra no pudo evitar los altiba-
,’, jos de todo conjunto heterdclito, donde el gusto personal del curador, el
azar y la oportunidad dejan su huella, como tampoco logré eludir ciertos
~ particularismos, pese a la apertura conceptual y tematica. Algunos temas
- recurrentes, como la desigualdad, la mortalidad, el desastre ecologico, la
i alienacion, la violencia, la inanidad del vivir trazaban hilos invisibles en
- un recorrido irregular, dibujando figuras de lo contemporaneo, tanto lo
" que “la calle” —la realidad- trae a la visualizacién estética, como lo que
los propios fantasmas entraman en el imaginario, también colectivo. Esa
'\ fue quiza la dimension de contrapunto con las otras muestras simulta-
neas, un esbozo —acotado— de la dificil “universalidad” de nuestro tiem-
. po. En conjunto, y pese a ciertas obras destacadas, el final del “eclipse”

** José Jiménez, folleto de presentacion de la muestra, Museo Nacional de Bellas Artes,
Buenos Aires, 2004.
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—tomado como metafora del desconocimiento eurocéntrico de la pro-
ductividad americana— no lograba deslumbrar.

Volviendo al principio

Es dificil saber hoy si el arte se esfuerza en perseguir las huellas de
una “forma perdida de existencia”, pero lo que si parece evidente es que
se ocupa enfaticamente de las formas actuales, pese a que su propio prin-
cipio de la forma se encuentra en absoluta dispersiéon. Los modos de
ocuparse de lo contemporaneo oscilan —como en cierta medida se perci-
be en nuestra breve cartografia—, entre la literalidad mas absoluta o la
inmediatez “testimonial” y la lenta elaboracion estética y conceptual, en-
tre la autojustificacion de la intervencién artistica en virtud de las “bue-
nas causas” —que suspenderian el juicio estético— y la validacién de la
obra en virtud de ese juicio, independientemente de su tematizacion o
del caracter —politico, social, etc.— de su concepcion. Segtn las oscilacio-
nes se definen por supuesto fronteras, bordes tampoco nitidos, feligre-
sias, regionalismos y conflictos de interpretacion.

Si el exceso de “realidad” del mundo globalizado parece convocar
hoy més que nunca la mirada y los lenguajes del arte —quizé sea ésta una
de las razones de su renovado vigor— no parece facil el deslinde que
separa esos lenguajes —su talla interior— de lo que puede impactar masi-
vamente como “experiencia estética” a partir de la mezcla heteroclita de
otros lenguajes, objetos y materiales, entre ellos, los propios de las tecno-
logias de lo visual/virtual. De todos modos, tal vez lo que prima es el
gesto de artista y su resultado, en un horizonte donde la cultura mediati-
zada parece invadirlo todo, fagocitando las distinciones y especialidades,
limando las aristas y los contornos rispidos, en una palabra, asimilando
rapidamente —mucho més que en tiempos de las vanguardias— lo reacti-
Vo, opositivo y anticonvencional. Ante este mecanismo el arte parece re-
doblar la apuesta y “contraatacar” con nuevas experimentaciones sobre el
limite, a veces fuertemente politicas, aunque no se definan explicitamen-
te como tales.

Estas tendencias “globales” son también perceptibles en nuestro con-
texto, donde la tension social y politica ha impulsado formas participati-
vas que retoman, con las obvias diferencias de época, viejas tradiciones
del arte militante, entre las cuales “Tucumén arde” sigue siendo un hito
emblematico. Los usos de la calle, el compromiso con la memoria publi-
ca, la cercania de artistas con los nuevos movimientos sociales, la recupe-
racion del manifiesto como forma expresiva dentro de la obra, la vigencia
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“Jde la performance con inclusion del publico, el auge de los colectivos de
arte que también se definen por otros intereses culturales y estilisticos,
crean un clima de efervescencia y “novedad” que los medios animan y
que hasta entusiasma a los cientistas sociales. Lo que parece importante
distinguir, desde una mirada critica, es precisamente la cuestion del como,
si las “buenas intenciones” y la simpatia por las causas contra-hegemoni-
cas son suficientes para generar hechos de arte y si la cercania del arte
éon lo social autoriza, por si misma, el entusiasmo sociolégico. Aqui
volveria sobre la lentitud de la elaboracién conceptual y metaférica, so-
bre la necesidad de generar espacios activos, reflexivos —especialmente
 en relacion con la memoria—, sobre el esfuerzo dialogico de la interpreta-
cion —que no supone oscurantismo—, en definitiva, sobre esa potencia
'~ antigua del arte, que aunque por cierto no nos “salve” de las inequidades
"‘y decepciones del presente —o del pasado-, siempre tiene la libertad de
' mostrarnos horizontes abiertos para otros futuros.

b




